XIXeémes Rencontres Raymond Abellio
Toulouse, 9 et 10 septembre 2022

Le renversement de I’axe Toulouse-New York

chez Raymond Abellio

par Alain Santacreu
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Présentation du schéma structurel intuitif

L’axe Toulouse-New York ouvre-t-il un champ pertinent du point de vue de la structure
absolue abellienne ? Si nous avons a faire avec cet axe a un premier couple antagoniste
Toulouse-New York, il doit s’en découvrir un second pour que puisse s’opérer la quadrature
structurelle. Ce second couple d’oppositions sera celui de la femme originelle et de la femme
ultime. Enfin, pour atteindre la plénitude du sénaire et que puisse s’enclencher la rotation
dynamique de la structure sur le plan équatorial de la sphére, un dernier couple antagoniste,
Soules-Abellio, suscitera deux relations de sens contraires : celle de la femme originelle avec
Georges Soulés et celle de Raymond Abellio avec la femme ultime.
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NY = New York

T =Toulouse

FU = Femme Ultime
FO = Femme originelle
A = Abellio

S =Soules

Les villes de Toulouse et de New York
sont respectivement le cadre de deux ouvrages
de Raymond Abellio: Un faubourg de
Toulouse, le premier tome de ses Mémoires, et
Visages immobiles, son dernier roman dont la
plus grande partie se déroule a New York. Nous
prenons 1’axe Toulouse-New York comme un
objet heuristique susceptible de nous dévoiler la
transfiguration finale de Soulés en Abellio que
nous identifions précisément au moment du
renversement de cet axe. Il s’agira alors pour
nous, selon le postulat de 1’interdépendance
universelle, de faire apparaitre la présence
synchronique de Toulouse dans New York.
Notre schéma structurel intuitif se présente donc
ainsi ((Fig. 1).)

Fig. 1
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La derniere méemoire de Toulouse

Une introduction générale au triptyque de Ma derniere mémoire ouvre le premier tome
intitulé Un faubourg de Toulouse ; Abellio y désigne le moment de sa véritable entrée en
écriture comme étant identique a celui de sa propre transfiguration spirituelle qu’il nomme sa
« seconde naissance » : « Je suis né deux fois, je le crois. Cette deuxiéme naissance fut fort
tardive, mais un livre de moi, désormais, ne peut étre qu’une méditation sur cet événement déja
accompli et dévastateur. » (p. 10).

La « derniére mémoire » est donc celle qui advient a partir de la « seconde naissance ».
La « méditation » du narrateur du triptyque mémoriel équivaut a une historialisation de son
passé. L’historialisation donne un sens a I’autobiographique, elle est différente de
I’historisation qui est le simple récit linéaire des événements passés. Ce qu’Abellio nomme la
« fonction d’historialisation » est la caractéristique de cette « derniére mémoire » qui, en
intégrant les états et actions irreliés du passé, révele leur sens véritable. L’écart entre ces deux
modalités historialisation et historisation, est la marque d’une différence d’ordre
phénoménologique : contrairement a [’historisation ou le souvenir est reproduit par
I’imagination mémorielle, dans I’historialisation, le passé est transfiguré par sa mise en relation
englobante avec le présent et le futur.

Chez Abellio, I’écriture opere une suspension du temps. L’énonciation de 1’écriture
mémorialiste, plus encore que dans I’écriture romanesque, est rendue présente par
I’intensification de I’'immobilité du scripteur. Dans 1’écriture romanesque, le narrateur et
I’auteur ne sont pas identiques : Abellio n’est pas Dupastre, le « je » des Mémoires n’est pas
celui du narrateur de Visages immobiles. Au contraire, I’écriture autobiographique procéde a la
fusion du narrateur et de 1’auteur et I’instance narratrice se retrouve ainsi unifiée. Dés I’incipit
de son introduction, Abellio insiste sur ce fait : « Telle est la contradiction de ces Mémoires :
ils sont déja tout pensés avant d’€tre écrits, aucun suspens ne m’y provoque, je m’y attends sans
impatience, sans réalisation, sans exaltation, sans espoir. Ai-je donc atteint une si parfaite
transparence a moi-méme ? Quand j’écris un roman, il subsiste entre mes personnages et moi
une distance qu’on dit mystérieuse ou je feins d’avancer a tatons, et cette feinte fait tout le jeu.
Mais entre mon personnage et moi ? Aucune feinte n’est plus de mise. » (p. 9)

Comment nous apparait le Toulouse historialisé d’Un Faubourg de Toulouse ?

La maison natale de George Soulés est sise 5 rue de Troy, dans le quartier des Minimes.
Cette rue est en fait une impasse qui délimite un monde clos qu’Abellio caractérise comme
celui de la soumission : « « Si je voulais m’en tenir a des catégories simples, le plan de ces
Mémoires serait tout trouvé : d’abord la soumission, ensuite la révolte, enfin cette liberté
méme. » (p. 63). Toulouse correspond au monde de 1’enfance et de I’adolescence, phases de
soumission de la conscience pour le jeune Georges Soulés : « Toute mon enfance a été, quant
a I’apparence, une enfance soumise, ce qui lui donna I’avantage, soutenue de partout, de pousser
droit. Soumise et méme bientot comprimée, ce qui préparait la prochaine révolte, mais soumise
d’abord, au moins dans le visible. » (p. 59).
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Dés I’incipit d’ Un faubourg de Toulouse, la ville natale de Georges Soulés apparait bien
peu attrayante sous la plume de Raymond Abellio : « Inchangée depuis le XVIlIe si¢cle, coupée
de rues étroites pavées de galets pointus, resserrée et fermée sur elle-méme dans la courbe d’un
fleuve puissant, au coeur d’une vaste plaine, c’était une ville mal tenue et aux eaux
croupissantes, faute d’égouts, et dont les couleurs n’étaient jamais pures : sa brique rougeatre
tombait en poussiere grise, ses tuiles se fanaient au soleil, et I’été son ciel lui-méme, chauffé a
blanc, se voilait des vapeurs tristes montées du sol. » (p. 41).

Les villes qu’Abellio a aimées sont congues et vécues par lui comme des corps de
femme. Avant méme de parler de New York, on peut s’en apercevoir des la fin de ce premier
tome des Mémoires quand, a vingt ans, le jeune Soulés découvre Paris, lors du concours
d’admission a Polytechnique : « J’entrai dans cette ville sans la reconnaitre, sans la deviner, ou
plutdt je fus déposé en elle comme un objet inanimé. Déposé en son cceur, pourtant. Souvent,
plus tard je m’en suis voulu d’avoir été si longtemps incapable de recevoir les signes. Paris,
lieu de ma vie, lieu de ma mort, lieu de mes éternelles fiangailles ! » (p. 193).

Est-ce a dire qu’Abellio n’a pas aimé Toulouse ? Le fait est que le centre urbain de la
ville proprement dite, reste comme effacé, mis entre parenthese par la « derniére mémoire » :
« Jai passé a Toulouse les vingt premieres années de la vie, encore me faut-il ajouter que
jusqu’a ma sortie de 1’école communale, c’est-a-dire jusqu’a 1’age de douze ans, je ne connus
guere de Toulouse que mon faubourg des Minimes, au nord de la ville, zone encore plus qu’a
demi champétre des deux co6tés de la route de Paris. » (p. 47).

Le petit Georges restera donc confiné dans son faubourg des Minimes et 1’acces a la
ville lui demeurera interdit : « Enserrant la ville de son étroite et profonde tranchée, le canal du
Midi, inchangé depuis Louis XIV, séparait le faubourg des Minimes, sur la limite sud de ce
dernier, de la zone urbaine, a laquelle nous n’accédions que par un pont étroit surmonté de deux
hautes colonnes, aujourd’hui disparues. La réellement se trouvait la porte de la ville, aussi
matérielle, aussi solennelle que celle d’un chateau fort défendu par ses douves. » (p. 49). Il n’est
pas anodin que la premicre fois que le petit Georges Soulés pénétre dans le centre-ville de
Toulouse, a douze ans, pour son entrée en sixieme au lycée Pierre de Fermat, il est accompagné
par sa mere venue le présenter au proviseur de cet établissement : « Par une belle journée de
septembre, dans nos habits trop lourds, nous primes le tramway jusqu’au Capitole et, de 1a,
nous nous rendimes rue Gambetta, au vieil hotel de Bernuy. De ce passage par les vieux
quartiers ou je pénétrais pour la premiére fois, je n’ai gardé aucun souvenir, tant j’étais contraint
en moi-méme par I’importance de la cérémonie. » (p. 126).

Le Toulouse qui transparait dans ce premier tome des Mémoires est un lieu désincarné
d’ou la femme, en tant qu’objet de désir, est absente. Nous en avons la confirmation quand,
devenu adolescent, Georges traverse le quartier des prostituées, prés de la gare Matabiau :
« Souvent j’avais eu I’occasion de traverser les rues proches de la Gare ou elles se tenaient, un
quartier sordide et triste, affreusement, et sale, par surcroit. Peut-étre méme parfois m’étais-je
ménagé ces occasions par un besoin obscur de voir, d’affronter une crainte, un effroi. Mais je
m’étais toujours trouvé dans ces rues comme devant un décor de théatre, sans y entrer vraiment.
Dans cet état, j’étais bien incapable de juger de la beauté ou de la laideur des femmes offertes
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ca et 1a au coin des rues. Je regardais sans voir, la distance entre elles et moi m’était
infranchissable. » (p. 223)

New York, femme ultime

A P’opposé de cette morosité toulousaine, le New York de Visages immobiles ravive,
des Iincipit, les visages des femmes que Dupastre, le double romanesque d’ Abellio, a aimées :
« Quand je sortis ce matin-la du York Club, le soleil adouci de septembre jouait dans les
frondaisons immobiles de Central Park mais, refusant I’appel des arbres, je tournai a droite dans
le 62e Rue, car je voulais que ma premiére image de cette ville pour moi encore mythique fiit
celle, toute proche, de Park Avenue ou s’attachait depuis des années ma pensée la plus
superstitieuse et la plus nostalgique. » (p. 13).

Pour le romancier Pierre Dupastre, ce lieu situé en plein centre-ville (Downtown) se
rattache a ce mystere de la femme ultime, qu’il a poursuivi dans ses romans antérieurs a travers
Francoise de Sixte et Marie Greenson pour aboutir, dans ce dernier roman, au personnage de
Marie-Héléne. Park Avenue, la cél¢bre artére résidentielle de New York, traverse du nord au
sud I’arrondissement de Manhattan, le cceur de la ville, qui délimitera le cadre de 1’action
romanesque.

Une relation d’identité s’établit d’emblée entre New York et ce type de femme
qu’Abellio nomme la « femme ultime ». New York est la ville ultime refuge de la féminité
ultime : « C’est 1a qu’au plus profond de moi-méme j’ai su que cette ville, dans son essence,
¢tait vraiment la ville ultime. » (p. 19).

Dans sa déambulation, qui couvre tout le premier chapitre de Visages immobiles, le
narrateur est soudain saisi par une perception gnostique de la réalité, devant le 1égendaire
Delmonico’s Restaurant, qu’il caractérise comme I’endroit le plus sensible de Park Avenue :
« Jarrivais devant le Delmonico, dans Park Avenue, et, levant les yeux, je sus aussitdt que
J’avais trouvé le lieu prédestiné de ma nouvelle vie, 1’endroit incomparable ou ’homme des
derniers temps, sachant qu’il doit revivre, vient affronter enfin, pour vivre réellement toute sa
mort, la ville inhumaine, ou surhumaine, il ne sait, qui est son dernier univers d’homme. » (p.
16).

Le cceur de New York, I’ile de Manhattan, est un refuge pour I’homme ayant choisi la
voie de la connaissance : « I’ile de Manhattan est un bloc de gneiss, c¢’est-a-dire 1’une des roches
cristallines les plus dures, et ce n’est pas un vain symbole que la ville la plus polluée et la plus
polluante du monde soit ainsi ancrée dans I’immuable et I’indestructible, le roc originel le plus

pur. » (p. 16).
Il est remarquable que le mot gneiss soit construit selon le méme schéme phonématique

que le mot gnose et ’on peut supposer que cette correspondance n’avait pas échappé a
Raymond Abellio, méme s’il ne la releéve pas.

Rencontres Abellio 2022 — Alain Santacreu, Le renversement de I'axe Toulouse-New-York... 4/12



Aux yeux de Dupastre, New York est la ville de la femme absolue et de la gnose
éternelle : I’ancrage chtonien de cette ville et I’élan ouranien de son urbanisme font d’elle « la
plus admirable Babel verticale jamais dressée, pour en épuiser le mystere, entre les deux abimes
de la profondeur et de la hauteur. » (p. 17).

Le pole maternel de la femme originelle

Dans le premier roman de sa trilogie, Les yeux d’Ezéchiel sont ouverts, I’antagonisme
dynamique entre la femme originelle et la femme ultime, apparait sous les traits de Sylvie
Juanez et d’Héléne Gérault. Sylvie Juanez est I’épouse du narrateur. Elle descend d’une lignée
d’aristocrates catalans. Elle est trés belle. C’est une femme « sans ombre », « ayant vécu en état
de grace ». Avec Sylvie, Dupastre retrouve le « monde matriciel » de ’enfance, la « mére
chtonienne » qui ensommeille sa conscience en I’installant dans un monde clos. Dupastre réagit
contre cet enfermement par un retournement qui précipite sa séparation avec Sylvie : il prend
Héléne comme maitresse.

Il faut relever un double parall¢le entre, d’un c6té, le personnage de Sylvie et la mere
de Georges Soul¢s, telle que Raymond Abellio la présentifie dans Un Faubourg de Toulouse,
et, de l'autre, le personnage d’Héléne qui annonce la Marie-Héléne de Visages immobiles.

Dans le premier tome de ses Mémoires, Abellio s’est surtout attaché a décrire sa lignée
maternelle. Sa mere, écrit-il, était « la plus douce, la plus équilibrée, la plus sainte des
femmes ». (p. 75-76). Cette lignée maternelle a des racines montagnardes : « Dans la haute
vallée du Salat, a mi-chemin entre la sous-préfecture de Saint-Girons et la frontiére espagnole,
a une douzaine de kilométres a vol d’oiseau de celle-ci, le village de Seix ou naquit ma mére et
ou, chaque année, je passai mes vacances, comptait a I’époque mille ames et se dépeuplait
lentement. C’est lui que j’ai décrit, d’assez loin, sous le nom de Pléchéous, dans mon premier
roman Heureux les Pacifiques » (p. 76).

L’onomastique des lieux toponymiques, Saint-Girons et Seix, pourrait étre mise en
correspondance avec le portrait maternel. En effet, le giron est la partie du corps allant de la
ceinture aux genoux, chez une personne assise. La Vierge Marie est souvent représentée portant
I’enfant divin sur son giron ; d’autre part, le nom du village natal est un homophone du mot
« SEXe ».

Sa mere, prénommée Maria, ce qui n’est pas insignifiant, fut le pole affectif de I’enfance
de Georges Soules. Ce petit bout de femme a la « permanence mystique et apaisée » (p. 91) a
été littéralement idéalisée par Raymond Abellio : « A cette époque, je ressentais ma mére plus
que je la voyais. Elle était moins, pour moi un étre distinct affecté de sentiments personnels,
qu’un enveloppant universel, ou tout accident se résorbait en son essence. » (p. 95).

Cette vénération fusionnelle qui reliait Georges a sa mére a certainement joué un role
dans la crise mystique qui survint lors de sa puberté. Raymond Abellio confiera, dans ses
entretiens avec Marie-Thérese de Brosses : « Vers treize, quatorze ans, je fis une véritable crise
de mysticisme. Une sorte de conversion. A I’exemple de ma mére [Nous soulignons], je me mis
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a croire réellement en Dieu. Je vivais dans la pensée constante de I’omnipotence de Dieu, de sa
présence invisible » (De la politique a la gnose, p. 29).

On observera, qu’a la crise juvénile de la foi se surimpressionne une sublimation de
I’image de la femme dans I’imaginaire adolescent : « J’en étais parvenu a ce point incertain de
I’adolescence ou la Mére, 1’éternelle Sophia, devient la Femme, et ou le Fils affronte le Pére
pour devenir Dieu a son tour, éternel conflit que nos religions socialisées dissimulent avec soin,
car il est celui de la liberté contre I’autorité, de la connaissance contre la foi, la forme la plus
expressive de 1’angoisse d’étre. » (p. 174).

New York, ville inverse

Nous avons découvert le pole de la femme originelle dans la région natale de 1’ Ariege
maternelle. A la naissance d’Abellio, ce pole s’est déplacé dans un faubourg de Toulouse. La
personnalit¢ de la femme originelle repose sur I’opposition entre la montagne et la ville
qu’Abellio a trés clairement explicitée : « C’est 1a qu’on mesure le chemin qui va de la
montagne a la ville. Pour nous, hommes chargés du poids de tant de siccles, toute ville est
désormais trop vieille et par trop d’aspects finissante pour que la vie des origines y trouve
encore un accueil, un émoi. Méme lorsqu’elle prétend se rénover, se rajeunir et épouser elle
aussi le vertical en dressant vers le ciel ses bétons climatisés, elle ne fait que rassembler et
parquer des foules assorties a cette fausse simplicité, a cette artificielle pureté, et ce sont en
effet des foules automates, dont I’ame est rampante et dont seul le corps habite ces hauteurs.
Toute ville s’enfonce en elle-méme, elle est son propre cimetiére. A la montagne au contraire
le commencement est éternel. » (p. 79).

De méme que le pdle de la femme originelle est excentré, dans le sens de I’amplitude,
par rapport a Toulouse, le pole de la femme ultime est transféré, dans le sens de 1’intensité, dans
les profondeurs de New York, dans cette grotte immense ou Aquileus voudrait construire une
ville souterraine, prévoyant la destruction inexorable de New York par le nouveau terrorisme
d’extension mondiale. Cette inversion est une sorte de réplique a 1’escamotage urbain de
Toulouse dans le premier tome des Mémoires. Dans la perspective gnostique de Dupastre, elle
correspond a I’intériorisation de la féminité virile de I’urbanisme new yorkais : « La verticalité
de New York ne va pas de bas en haut, comme le croient naivement ses habitants, mais de haut
en bas car il est dans la nature de la puissance livrée a elle-méme de tomber. Et comment
d’ailleurs cette ville, par I’inversion clitoridienne de son sexe, pourrait-elle féconder le ciel ?
Ses hauteurs sont stériles. Toutes sa puissance repose en bas, 1a ou la maintient le poids de son
or, car tel est aussi le symbolisme du métal, 1’état le plus dense, le plus dégradé de la maticre.
De cette ville, seules les profondeurs d’abime sont sacrées. C’est dans les eaux meres
inépuisables que Marie Héléne y découvre que se trouve contenue I’énorme énergie
magnétique, qui attire en ce point du globe les foules innombrables pour la plus dense, la plus
disparate, la plus absorbante compression jamais connue. » (p. 432).

Cet antagonisme de la ville et de la montagne se vérifie dans la transfiguration du
personnage de Marie-Héleéne. Au tout début du roman, lorsque Dupastre la retrouve a New
York, il la ressent encore comme une femme originelle : « Je savais depuis longtemps pourquoi
Marie-Héléne m’avait tellement tenté : elle me ramenait a ces lointains débuts que tout homme,
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a la fin de sa vie, croit avoir gachés par d’irrémédiables ratages. Chez cette fille sortie tout droit
des légende nordiques, hiératique et blonde — la blondeur pale de trés anciens soleils —, il y avait
une sorte de science non apprise et inexprimée de la vie, et ses silences, qui la faisaient
considérer comme un esprit inculte et une ame naive par ces intellectuels a la sensibilité pauvre
qui abondent désormais a Paris, m’ouvraient au contraire a des espoirs qui creusaient mon
attente. Cette simplicité était trompeuse. Quand elles sont de race vigoureuse, ces femmes
originelles sont également profondes. » (p. 23).

Il n’est pas anodin qu’Abellio dans Un faubourg de Toulouse développe d’abord une
longue description de sa grand-mére maternelle, prototype de la femme primitive, avant méme
que n’apparaisse le portrait de sa propre mere : « Le village la craignait. Certains qui ne
pouvaient soutenir son regard clair et dur la nommaient la Brouicho, la sorci¢re » (p. 84). Or,
ce terme de « sorciere » caractérise aussi le personnage de Marie-Héléne durant la phase qui
préceéde sa transfiguration en « femme ultime ». Non seulement, elle en convient elle-méme :
« “Je suis un peu sorciere” écrivait Marie-Héléne dans son manuscrit de roman » (p. 27), mais
il semble que son entourage la pergoive ainsi : « [...] Julienne de Sixte la tenait de réputation,
sur une boutade de Francoise, pour une sorciére jeteuse de sort [...] » (p. 188).

Le personnage de Marie-Hélene reproduirait, en synchronie, le passage évolutif de la
grand-mere a la meére de Soules. Sans doute Abellio ne distingue-t-il que trois types de femme :
la femme originelle, la femme virile et la femme ultime, mais il semble envisageable de
discerner une quaternité du champ structurel de la « femme », en différenciant la femme
primitive et la femme originelle car I’animalité instinctuelle primitive (la Brouicho) se modifie
sous I’induction sophianique de la femme originelle.

Le passage de la femme originelle a la femme ultime

A quel moment du roman et dans quel lieu s’amorce la transfiguration de Marie-Héléne
en femme ultime ? Le narrateur Dupastre nous le laisse clairement entendre : cette
transformation se produit durant le séjour de Marie-Héléne dans la propriété de son amie Sue,
dans le Wyoming, ou elle termine le manuscrit de son roman Soleils noirs.

Cette transfiguration de Marie-Hélene est reliée a 1’accomplissement de 1’écriture
romanesque dans le cadre montagnard du Wyoming, Etat de 1’ouest des Etats-Unis, au nord de
la chaine des grandes montagnes Rocheuses du Colorado. Marie-Héléne revient transfigurée de
son séjour : « Le soleil des hauts alpages et la fraicheur des foréts du Wyoming s’étaient
heureusement accordés pour rendre a la jeune femme tout 1’éclat qu’une longue année de
fatigues citadines avait d’ailleurs a peine terni. [...] Quand elle me remit son texte, son air grave
me frappa. Elle revenait de bien plus loin que de ces vacances studieuses. » (p. 410).

Le Wyoming renvoie au paysage natal maternel, a cette région de la haute montagne
pyrénéenne si essentielle 8 Raymond Abellio, comme il nous 1’a confié¢ dans le premier tome
de ses Mémoires : « J’ai toujours attendu et j’ai toujours recu de la montagne ces exaltations
abstraites, que la pureté oxygénée de I’air attisait encore, et ou ’ampleur du paysage, la
puissance de sa construction, la netteté de sa structure s’alliaient en moi au gott essentiel de la
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permanence et de I’immobilité pour chasser de partout, du monde comme de moi, la multiplicité
vagabonde et futile. » (p. 76-77).

La transfiguration de Marie-Héléne s’est amorcée dans les montagnes du Wyoming, ce

.....

lentement formée en elle comme pour rendre a jamais inaltérable le hiératisme de sa beauté. »
(p. 411).

La femme ultime est le produit de I’intensification de la femme originelle. Elle
intériorise I’intellect réflexif, transformant I’intelligence uniquement sensitive de la femme
originelle qui ne possede pas d’étre pour-soi. Abellio la définit ainsi dans La structure absolue
: « Il faut imaginer [la femme originelle] comme une sorte de sibylle, de médium universel,
ouverte ou offerte a une télépathie sans limites, et a laquelle par conséquent rien n’échappe de
ce qui a lieu dans I'univers, mais qui cependant n’en fixe rien, car la sensation “pure” n’organise
ni n’articule rien, et ne percoit rien pour soi. » (p. 403).

C’est bien ce type de médiumnité originelle qui est d’abord celui de Marie-Hélene et
que le docteur Laforét aurait voulu utiliser mais, par la métamorphose de la femme ultime, cette
faculté « primitive » se transformera en clairvoyance.

La primauté de ’anecdote dans le roman

Alors qu’Abellio affirmait dans ses entretiens avec Marie-Thérése de Brosses que
« ’anecdote est en effet relativement secondaire » (De la politique a la gnose, p.79), dans
Visages immobiles, elle acquiert une dimension primordiale. En effet, le projet d’Aquileus de
construire une ville souterraine dans le gouffre géologique sous Manhattan est I’anecdote
centrale sur laquelle repose toute I’action romanesque. En quelque sorte, bien plus qu’une
simple « situation », I’anecdote fournit au roman la forme scripturale de la transfiguration
spirituelle. Ainsi, I’intériorisation de la dimension virile chez la femme ultime se confond avec
I’enfouissement urbain de la ville. New York doit se transfigurer pour devenir le lieu de la
femme ultime.

Dupastre a découvert cette ville en lisant la premicre version du manuscrit de Marie
Héléne : « New York, a la fois resserrée entre ses mers boueuses et dressée dans son ciel vacant
par inversion clitoridienne de son sexe comme pour en intensifier a la fois les deux pouvoirs
[...] ville close au sens ou I’on dit maison close, vouée a la répétition machinale, et pourtant
ville athanor, a I’instant ou est atteint ce stade limite, ce moment mortel de 1’opération
alchimique dite de putréfaction que I’on nomme aussi 1I’(Euvre au Noir. » (p. 31).

Si la femme ultime est sensible a I’intensification clitoridienne de son corps, comme
I’observe Abellio dans La structure absolue (p. 410-413) elle ne I’est pas a la fagon réductrice
de la femme virile car elle intensifie en elle les « deux pouvoirs » de la féminité et de la virilité
la plus étendue. L’invagination architecturale de I’urbanisme new yorkais dans le gouffre de
Manbhattan est la métaphore romanesque de ce double pouvoir.
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Cependant, cette New York transfigurée n’est pas uniquement la création de la femme
ultime, comme le suggére la réponse de Dupastre a la question que Marie-Héléne lui pose au
début du roman: «Je me demandais, dit-elle, si vous voudriez m’expliquer ce que vous
appelez, dans La Fosse de Babel, une femme ultime ? — Cela dépend surtout du couple ou elle
est prise, lui répondis-je. Une femme est d’abord multiple. Il vaudrait mieux parler du couple
ultime ou cette femme s’unifie. » (p. 35).

Cette notion de « couple ultime » est essentielle pour expliquer la mise en rotation
dynamique de notre structure sénaire a partir des deux relations contraires : Femme originelle-
Soules et Abellio-Femme ultime. En effet, c¢’est parce-que le couple Mére-Fils, formé par Maria
et le petit Georges, ne peut se transfigurer en « couple ultime », que la Mére demeure dans son
statut de femme originelle, aussi grande que puisse étre la « sophianité » de sa nature. Dans
cette relation, c’est ’amour maternel qui tend vers le fils. Dans le couple formé par Abellio
(Dupastre) et Marie Hélene, le sens est contraire car ¢’est le désir masculin qui prend I’initiative,
aprés avoir reconnu les capacités encore virtuelles de la femme ultime. Dupastre-Abellio
évoquera « [...] la conviction lentement formée en moi de tenir par elle, Marie-H¢leéne, la
femme qui manquait a mon propre roman. » (p. 29)

La surrection de Toulouse dans Visages immobiles

La perspective de 1’axe Toulouse-New York, nous pousse a considérer comme un
corpus autonome les deux ouvrages Un faubourg de Toulouse et Visages immobiles. Tres
curieusement cette lecture fait surgir, tel un palimpseste, dans le dernier roman abellien, le
Toulouse effacé du premier tome des Mémoires. Ainsi, le pseudonyme Aquileus pris par le
jeune peintre promoteur du projet de la ville souterraine évoque 1’aigle et le vent du nord,
appelés respectivement en latin, aquilus et aquilo : « Le jeune peintre qui avait jusque-la signé
ses toiles de son prénom Achilleos, dont il voulait se faire un nom, prit le pseudonyme
d’Aquileus dont il lui semblait tirer quelque effet d’émancipation en rapport avec le symbolisme
de ce mot, qui évoque I’aigle et le vent » (p. 51). Or, Toulouse est placé sous le signe de 1’aigle
et la tramontane est le vent languedocien qui souffle du Nord (a I’opposé du vent d’autan venu
du sud).

Au solstice d’hiver (le 27 décembre, féte de St Jean 1’ évangéliste, apdtre que les cathares
vénéraient) la croix formée par la constellation de ’aigle se situe au-dessus de Toulouse. Il est
certain qu’Abellio qui était féru d’astrologie n’ignorait pas ce fait. Le solstice d’hiver coincide
astrologiquement avec le Ciel du Nord, c’est-a-dire I’hémisphere boréal, le Ciel du sud étant
celui de I’hémisphere sud.

La ville souterraine de New York ne verra jamais le jour et, d’une certaine facon elle
restera aussi invisible que le Toulouse d’Un faubourg de Toulouse. Mais Toulouse pourrait,
comme le suggere Abellio dans I’excipit du premier tome de ses Mémoires, étre appelée a
remplacer New York, dans le cycle futur qui suivra le renversement magnétique des poles
terrestres : « Que m’importe aujourd’hui que Toulouse bouge enfin ! Cette ville oubliée ne sait
pas encore que la création de ses lignes aériennes vers les Alpes andines va lui signifier bientot
sa nouvelle vocation de pdle hyperboréen et de nouvelle Thulé dans la Iégende encore a venir
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des nations australes. Que m’importe désormais ? J’en suis déja parti. Son passé est en moi, son
avenir aussi » (p. 226).

Les Hyperboréens sont un peuple mythique dont a parlé Platon. Au sens étymologique,
ce sont ceux qui vivent « par-dela les souffles de la Borée », qui est le nom du vent du nord.
Les régions australes (ou se trouvent les plus grandes nations du rugby comme 1’ Australie et la
Nouvelle-Zélande) sont situées au sud du globe terrestre, prés du Pole Sud. Raymond Abellio
fait ici allusion au renversement des pdles magnétiques terrestres. Dans son dernier ouvrage,
Manifeste de la nouvelle gnose, il déclarera a ce sujet : « Rien ne nous permet d’exclure, dans
la nuit, un de ces basculements des poles dont parlent certaines traditions. » (p. 251).

Plusieurs fois dans I'histoire de notre planéte, le magnétisme des pdles se serait inversé,
laissant ainsi les boussoles pointer I’ Antarctique comme étant le nord, au lieu de 1’ Arctique.
Déclenché par la dynamique centrifuge du noyau de la Terre, ce processus d’inversement
géomagnétique a lieu depuis la nuit des temps. Si I’histoire géologique se répete, les poles
magnétiques de la Terre pourraient s’inverser. A partir des empreintes magnétiques incrustées
dans les pierres anciennes, nous savons que durant les 20 derniers millions d'années, le sud et
le nord magnétique ont basculé tous les 200 000 a 300 000 ans (la périodicité n’ayant pas
toujours été constante).

L’antipode de Toulouse se trouve en Nouvelle-Z¢élande dans 1’Océan Pacifique Sud a
une distance assez proche de la ville de Christchurch située a la méme latitude sud (- 43°6) que
Toulouse : « Un jour, écrit Abellio dans Un Faubourg de Toulouse, une science naitra, déja
entrevue au début du XIX® siécle par I’Occitanien Fabre d’Olivet, et qui, par I’étude du sens
métaphysique des phonemes et de leurs groupements radicaux, dira par exemple pourquoi le
nom de Toulouse procede de celui de ’antique Thulé, le séjour hyperboréen d’Apollon et de
Persée, la ville mythique ou s’affrontaient mieux qu’ailleurs, en deux périodes égales de six
mois, les mystéres du jour et de la nuit, c’est-a-dire la encore, 1a d’abord, les grands
balancements de la chaleur et de la lumiére, de la mystique et de la gnose. Et peut-étre alors
comprendra-t-on mieux ce nom mystérieux de Capitole que Toulouse n’a pas pris mais repris
a Rome pour nommer le centre de sa cité, et aussi celui de capitouls pour désigner ses magistrats
municipaux, si I’on refuse de voir une simple légende a I’origine de 1’étymologie de ces mots :
caput Toli, 1a téte de Tolus, qu’on disait, rapporte Littré, avoir été trouvée encore toute fraiche
en creusant les fondations du Capitole de Rome, pour expliquer un mot dont on ne connaissait
plus I’origine ni le sens : la téte de Thulé placée dans les fondations de la ville. » (p. 48-49).

Quant a la riviere souterraine de Visages immobiles, elle pourrait évoquer le personnage
fabuleux de la reine Pédauque :

« A quelques dizaines de métres de 13, sous le plafond rasant, Marie-Héléne avait vu le
courant se diviser en trois branches [...] Ainsi vont par trois les voies connues de hiérophantes.
La premicere est celle de I’illumination abrupte : c’est une impasse, elle ne va pas plus loin,
mais, le langage courant le dit fort bien, c’est le visiteur qui en revient a jamais visité. Au
contraire, les deux autres sont réputées sans fin. L une est celle de I’initiation lente, 1’autre de
la perdition. S’arrétent-elles jamais ? On ne sait. (p. 423).
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Pédauque est une reine mythique qui trouve son origine dans la ville de Toulouse. Elle
a un pied d’oie, pe d’auca en occitan. Ce personnage est la paredre de la fameuse fée serpente
Me¢lusine qui hante 1’eau des riviéres. Cette patte d’oie, nous la retrouvons a plusieurs reprises
dans la topographie urbaine de Toulouse, réguliérement dessinée par le tracé des rues, de voies
d’acces, voire méme de canaux (comme le trés beau paysage aquatique des Ponts-Jumeaux, a
la jonction du canal latéral a la Garonne et du canal de Brienne qui lui fait face avec le canal du
Midi prolongé jusqu’au fleuve par le canal de ’embouchure. Ce lieu était tres attractif dans les
promenades du jeune Georges Soules, comme il I’indique dans Un faubourg de Toulouse.

L’oie est assimilée par la tradition a la mere divine (cf. Les Contes de ma mere [’Oye de
Charles Perrault). On peut donc la relier a la Sophia que Raymond Abellio rattache non
seulement a sa meére, comme nous 1’avons déja dit (« la Mére, 1’éternelle Sophia » (p. 174) mais
encore a Marie-Héléne : « Au terme d’un long passage par les abimes de 1’espace et du temps,
la femme ultime est celle qui rejoint I’immobile Sophia » (p. 308).

Enfin, le lac souterrain que recherche Marie Héléne, peut évoquer celui dans lequel les
Volques Tectosages, qui habitaient la vallée de la Garonne, auraient enfoui leur butin, aprées le
pillage du temple de Delphes par les tribus gauloises, en 279 av. J.C. Cet or de Delphes (la ville
de I’ Apollon grec) serait allé grossir le trésor déja considérable de 1’Apollon gaulois qui se
trouvait dans un étang sacré souterrain que la tradition situe sur le lieu ou sera érigée I’abbaye
de Saint-Sernin. Cet Apollon tolosate dont le nom était : Abellio.

Le renversement mémoriel de la fin du roman

La riviere qui traverse le gouffre sous Manhattan se divise en trois branches dont 1'une
débouche sur un lac abyssal. Pour I’atteindre, Marie Héléne se laissera happer par un tourbillon.
Remarquons que, dans une riviere, un tourbillon, ou vortex, survient dans la « zone de friction »
entre deux courants opposés (courant /contre-courant) : y a-t-il symbole plus parfait de la
structure absolue que ce tourbillon ou Marie-Héléne, la femme ultime, disparait
volontairement ?

C’est dans la structure absolue que Marie-Hélene se jette éperdument, afin de connaitre
cette « seconde mort » dont lui a parlé Dupastre : « La mort profonde, c’est la fin de toutes les
morts. C’est ce que la Tradition nomme la seconde mort ou encore la mort de la mort parce que
tout y disparait ensemble. Cette immense paix dont tu parles, c’est elle qui ’apporte. Toute la
nuit des mondes crie en elle. Je t’envie d’y étre regue. » (p. 194).

Alors que c’est par 1’¢lément eau que Marie-Héléne est entrée dans la structure absolue,
Dupastre le fera par le feu solaire. A la fin de I’épilogue qui termine le roman, il déclare : « Mais
qui me dira mon nouveau nom et surtout sera-t-il le dernier, celui qu’on sait indicible et qui
pourtant contient tous les noms ? » Quel est le nouveau nom de Dupastre ? Il en donne un indice
par le biais de I’anecdote du combat de Jacob avec I’ange qu’il résume brievement. La derniére
phrase de Visages immobiles dévoile alors, tout en le voilant, le nouveau nom de Dupastre :
« Et 13, le nommant Israél, c’est-a-dire “celui qui lutte avec Dieu”, il le bénit et le soleil se
leva. » Ce soleil triomphant est le dieu celtibére dont le nom est Abellio.
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Le récit romanesque a la troisiéme personne et le discours du « je» narrateur
s’entrelacent dans Visages immobiles. Dans 1’exergue du roman Abellio a pris le soin de
préciser : « Ce n’est pas par simple commodité de rédaction que seuls les chapitres impairs en
sont rédigés a la premiere personne, les chapitres pairs étant, a ’inverse impersonnels. » Le
renversement de 1’axe Toulouse-New York se traduit par un renversement de genre littéraire
puisque le « je » narrateur (Dupastre) et le « je » de I’auteur (Abellio) s’unifient, en derniére
instance, dans le roman comme dans les Mémoires : le discours de la « derniére mémoire »
marque ainsi la fin du roman, a tous les sens du terme. « J’ai écrit ce livre que voici. Remplit-
il son intention ? Est-il réellement le roman de I’homme intérieur ? Le lecteur comprendra-t-il
que ce jeu de miroirs entre Dupastre personnage et Dupastre romancier n’a eu pour objet, en
aiguisant leurs regards, que de les faire monter ensemble, eux et lui, afin de supprimer entre
eux tous, paradoxalement, toute distance ? » (p. 499).
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